8 (第3/7頁)
格雷厄姆·格林提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
在這座綠色的《擲鐵餅者》雕像旁。不過此刻看著他時，我心裡卻既沒有妒嫉，也沒有快樂。
“去喝一杯，亨利？”
“對，對，當然。我只是要換換鞋。”他有在城裡穿的鞋和在鄉下穿的鞋，公共草坪在他眼裡是鄉下。他弓著身子正在繫鞋帶，鞋帶上有個結解不開——他的手指總是不大聽使喚。他解得不耐煩了，便把鞋子從腳上擰了下來。我拾起鞋，替他解開了鞋帶。
“謝謝你，本德里克斯。”或許就連這麼小小的一個夥伴情誼之舉也給了他信心。“辦公室裡今天出了件很不愉快的事兒。”他說。
“給我說說。”
“伯特倫太太打電話來。我想你不認識伯特倫太太吧？”
“噢，認識的，那天我見到過她。”那天——這真是個奇怪的字眼，聽上去就好像除了那天以外，所有的日子都一模一樣似的。
“我們兩人始終不大合得來。”
“她告訴過我。”
“在這件事情上，薩拉一直處理得很好，她讓她母親走開。”
“她是來借錢的？”
“是的。她想借上十鎊——原因還是那老一套：今天上城裡來，買東西，錢用完了，銀行又關門……本德里克斯，我並不是小氣鬼，可是我對她這種沒完沒了的樣子很惱火。她自己每年有二千鎊的收入，同我掙的差不多一樣多。”
“你給她了嗎？”
“噢，是啊，我們總是會給的。問題在於我剋制不住，還是說了她一頓，結果就把她給惹火了。我問她已經借過多少次了，又有多少次是還的——這麼一說，還錢的事倒是破天荒第一回變得容易了。她掏出支票本來說：她馬上就寫一張支票給我，把所有的欠賬都還清。她的火氣這麼大，我以為她要說話算數了，可是實際上她忘了自己已經把最後一張支票都用掉了。她本來是想讓我難堪的，結果卻弄得自己很難堪。可憐的女人。當然囉，這樣一來事情也就更糟了。”
“她做什麼了？”
“她指責我沒給薩拉安排合適的葬禮。她給我講了個奇怪的故事……”
“我知道，她在幾杯紅葡萄酒下肚後曾經給我講過這個故事。”
“你覺得她在說假話嗎？”
“不。”
“這是一個奇特的巧合，對吧？兩歲大時受洗，然後開始回憶，回憶到你連記都不記得的時候……就像是得了傳染病，一個傳給另外一個。”
“就像你說的，是個奇怪的巧
