第六期 冤家路狹 51 (第1/7頁)
哈代提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
舊曆聖母節前夕到底來到了,農業界的人,都象瘋了一樣,遷移挪動,那種忙碌情況,一年之中,只有在這個特別的日子裡才能看到。因為那一天是履行契約的日期;農田上的工人,在蠟節那天訂下了一年在地裡幹活的合同,現在要付之實行。凡是不願意再留在老地方上的勞工,勞工這種字眼,本是外處傳來的,從遠古以來,本地莊稼地裡的工人都稱呼自己是"夥計",都正往新農田上搬家。
農田工人們這種年年遷移的情況此處及下章數處,哈代引用了他《多塞特郡勞工》裡的話。,在這塊地方上正繼續增長。苔絲的母親還是一個小孩子的時候,馬勒村這一帶的農田工人,大多數都是在他們的爺爺和爸爸工作的那家農田上,繼續工作一輩子;但是近來以來,年年遷移地方的願望,卻達到了高潮。青年人都覺得一年一換地方,不但新鮮別緻,並且也許還會得到什麼好處。這些農田工人,總覺得自己住的地方是埃及,總老遠看著別的地方是福地以色列人在埃及受虐待,上帝示摩西以福地迦南。見《出埃及記》一至十六章。,到了他們搬到那個福地住下以後,那個福地自己就又依次變成了埃及了。因此他們年年搬動,老沒有安停的時候。
然而近年以來,鄉村生活裡越來越顯著的變動,並不完全由於農田工人見異思遷。人口減少的情況,也正一天一天地增長。從前在鄉村裡,和農田工人並戶而居的,還有另一班人,象木匠。鐵匠。鞋匠。小販和一些其他不屬農田。難以分類的工人之類苔絲的父母,就屬於這一班人,他們都是有意思的人,見聞也比較廣,比起農田工人來,顯然高出一級。他們這一般人,有的象苔絲的父親似的,是終身保產人,有的是邸冊保產人,有時還有小自由保產人,所以他們的目的和職業,都比較穩定。但是他們久住的房子,一經到期,就很少再租給他們的;要是地主要這些房子給他的工人住,那當然不成問題,要是不要這些房子住,他們就收回去,拆了完事。原來住在農村裡而卻不事農業的人,別人都不喜歡,並且如果他們之中有的人搬走了,別人的生意就受了影響,也只得跟著搬走。這種人家,本來是舊日鄉村生活的骨幹,是從前鄉村傳說的貯藏所,現在卻都只得遷移到人煙稠密的大地方,去作逋逃之客了。這種情形,據統計家的滑稽說法,是"鄉村人口聚匯都市的趨向",實在說起來,這種趨勢,卻和本性往下流的水,受機械激動,而往山上倒流起來,正是一樣。
馬勒村裡的房子,經過拆毀,感到缺乏,所以只要有沒拆的房子,全都讓地主們收了回