三、革命還是毀滅：沉重的小說 (第1/16頁)
孔慶東提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
一個畫室裡，充滿了靜和美，深沉而安定的空氣。韓叔雲據在一張極新式的斜面畫案上，極精細的一筆一筆，先描在他對面的那裸體美人的輪廓，他把前天那種喜樂，都收藏在心裡，這時拿出他全副的藝術天才，對於這個活動的裸體模型，作周到細密的觀察。瓊逸女士，斜坐在西窗下一個被了繡袱的沙發上，右手倚在沙發的靠背，撫著自己的額角，一頭柔潤而細膩的頭髮，卻是自然蓬鬆著，不十分齊整。她那白潤中顯出微紅的皮肢色素，和一雙一見能感人極深的眼睛，與耳輪的外廓，一一半掩在發中一一都表現出難以形容的美麗來。她腰間斜託著一副極明極薄的茜色輕紗，半堆在沙發上，半托在地上的絨毯上面，在那如波紋的細紗中，浮顯出她琢玉似的肉體，充實而豐滿的肉體，與紗的顏色相映，下面赤著雙足，卻非常平整，潔淨，如雲母石刻成的一樣。她的態度自然的安閒，更現出她不深思而深思的表情來！玻璃窗子，雖有羅紋的白幕遮住，而靜淡的日光線，射到她的肉體上，益發現出一種令人看著心醉的情形。
這是1921年全面革新後的《小說月報》第一期上發表的王統照《沉思》裡的一段。小說中的畫家韓叔雲不妨可以看做“五四”一代文學藝術家的代表，他“想畫一幅極有藝術價值而可表現人生真美的繪畫”，“實現出一個最高尚最合於理想的真美的人來”。這種“人生真美”的理想，應該是新文學藝術家的共同追求，因為“將文藝當作高興時的遊戲或失意時的消遣的時候，現在已經過去了”。但是，這一理想和追求在1921年的中國是不具備現實可行性的。小說中那“充滿了靜和美，深沉而安定的空氣”的畫室和那象徵著藝術美神的瓊逸女士，只能是藝術家心造的烏托邦。韓叔雲的畫沒有做完，他的美神就被一個少年接走。接著又有一位老官吏打上門來，辱罵畫家是“有知識的流氓”。那位美神瓊逸女士呢，被糾纏不遂的老官吏在社會上“散了些惡跡的謠言”，“幾年的相知”少年也不再愛她。後來“畫師也成了狂人了！不再做他的藝術生活了！”於是，這位藝術美神在夜霧淒冷的湖畔陷入了“沉思”。
這是一篇典型的“問題小說”。“問題小說”興盛於五四運動之後，是“表現並且討論一些有關人生一般的問題”的一股“題材熱”。出現於五四運動至1921年之間的新文學小說，幾乎全部是問題小說。圍繞著“人生究竟是什麼”這一核心問題，小說家們廣泛涉及了個性解放、婚姻自由、男女平等、反抗社會等許多課題。這些課題的意義是普遍的，但卻不是文學藝術
