第一章 (第1/3頁)
賈平凹提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
名字？
劉高興。
身份證上是劉哈娃咋成了劉高興？
我改名了，現在他們只叫我劉高興。
還高興……劉哈娃！
同志，你得叫我劉高興。
劉高興！
在。
你知道為啥銬你？
是因這死鬼嗎？
交代你的事！
我不該把五富背了來坐火車。
知道不該背為啥要背？
他得回家呀。
家在哪兒？
商州的清風鎮。
我問你！
就這兒。
咹？
西安麼。
西安？！
我應該在西安。
你老實點！
老實著呀。
那怎麼是應該？
真的是應該，同志，因為……
這是2000年10月13日，在西安火車站廣場東區的柵欄外，警察給我做筆錄。天上一直在颳風，廣場外的那些法國梧桐、銀杏和楸樹葉子悠悠忽忽往下落，到處是紅的黃的，顏色鮮亮。
我永遠要後悔的不是那瓶太白酒，是白公雞。以清風鎮的講究，人在外邊死了，魂是會迷失回故鄉的路，必須要在死屍上縛一隻白公雞。白公雞原本要為五富護魂引道的，但白公雞卻成了禍害。白公雞有兩斤半，最多兩斤半，賣雞的婆娘硬說是三斤，我就生氣了。胡說，啥貨我掂不來！我說：你知道我是幹啥的嗎？我當然沒說出我是幹啥的，這婆娘還只顧嚷嚷：復秤復秤，可以復秤呀！警察就碎步走了過來。
警察是要制止爭吵的，但他發現了用繩子捆成的被褥卷兒。這是啥，警棍在戳。石熱鬧的臉一下子像是土布袋摔過一樣，全灰了。這狗日的說什麼不成，偏說是捆了一扇豬肉，警察說：豬肉？用被褥裹豬肉？！警棍還在戳，被褥卷兒就綻了一角，石熱鬧一丟酒瓶子撒腿便跑。這孬種，暴露了真相，警察立即像老虎一樣撲倒了我，把我的一隻手銬在了旗杆上。
能不能銬左手？我給警察笑，因為右臂在挖地溝時拉傷過肌腱。這回是警棍戳著了我的襠，男人的襠一戳就麻了，他說：嚴肅點！我嚴肅了。
我的眼睛發黏，好像一下子生出許多眼屎，看東西都有些模糊。但我沒有驚慌失措。要穩祝警察的鋼筆似乎下水不利，不停地甩，那額頭上的一片小疙瘩就全紅了。我伸了腳去踩飄過來的法國梧桐葉子，沒
