笛安提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
真是沒用。他嘲弄著。辛苦你了，親愛的陳至臻小姐。等我死了，請你除了這樣認真地看著我，一定要唱首歌。
他看見了奶奶。好吧，也許別無選擇了，你耐心些，九十三歲的小女孩，我這就過去和你相依為命。
那時候他八歲，奶奶牽著他的手，坐在醫院幽深的走廊裡。已經是晚上了，比較冷清。媽媽被推進去好久，還沒出來。奶奶突然問他：“你覺得媽媽會給你生一個小弟弟，還是小妹妹，”隨即她又自問自答著說，“我覺得都好，已經有了你，那就再來一個女孩子吧。”他不知道她其實是很緊張的，然後奶奶緩慢地看了一眼手術室那兩扇緊閉的門，又轉眼著了看他，他很怕類似此刻這樣，和奶奶漫長的獨處—但是他也認命了，他也不記得自己有沒有討好地，勉強地衝奶奶一笑。奶奶果斷地說了句：“不用急，急也沒用。奶奶把剛才的故事給你講完吧。講完了，你媽媽就出來了。”——奶奶自己可能不知道，她在這種看似爽利無情的時候，最像一個母親。
奶奶就開始講：“後來啊——”儘管他早已忘了“後來”的前面是什麼，但是無所謂，他接受了，反正所有的故事都是由一個“從前呀”和很多個“後來啊”組成的。“後來啊，上帝就跟摩西說：‘我下來是要救他們脫離埃及人的手，領他們出了那地，到美好寬闊流奶與蜜之地，就是迦南人’……”奶奶突然停頓住了，然後認真和興奮地說，“迦南。對了，就是迦南。不管是男孩還是女孩，都叫迦南。”他的脖子僵直了一下，因為他想要躲開奶奶生硬地停留在他頭上的手掌—其實這也並不是奶日做慣的動作。奶奶笑了一下：“你出生的時候，不敢用《聖經》來取名字。可是迎南的命好。苦日子可能都差不多了，以後會好起來的。”
門開了，護士走了出來，臉上帶著疲憊厭倦的神情“是男孩。”然後媽媽也被推了出來。迎南，他在心裡唸了一遍，他不喜歡這個名字。
在這一點上，媽媽倒是和八歲的他保持著一致。媽媽靠在那堆勉強可以說是白色的被子裡，手指摳著那上面淡淡的紅十字，對他笑笑：“迦南。我現在討厭看見這個‘南’字，我一看到就能想起‘越南’來，你爸爸差點死在那兒，還不夠添堵麼？”
他無法忍受父親，他也無法忍受迦南。
迦南是全家人的珍寶，但是，他是父親的驕傲，他知道的。父親總得為什麼東西驕傲一下，那跟他是否真的優秀無關，父親骨子裡需要時不時地用盡全力去吶喊。就像看見火堆就情不自禁要敲鼓的原始人。他相信身
