垂直的閱讀 (第3/10頁)
殘雪提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
這個時候他都不在。你是他的親戚嗎？”
“我是他的讀者。”
他滿腹狐疑地打量了我一番，笑起來了。
“哈哈，讀者！那他就更不在了。讀者——笑死我了！”
他拋下我走掉了。他分明對我十分鄙夷。我憤憤地走出了地下室。
樓底下坐著一些退休的老頭老太，還有一些寵物狗。他們在曬太陽。不，他們不光在曬太陽，他們在看我。以前他們是不看我的，這樓裡來來往往的人那麼多，他們誰也不看。我走到大門那裡回頭一瞧，他們還在看我。真見鬼，我可不喜歡別人來關注我。在城市裡，我希望自己像一條淡灰色的影子一樣，隱來隱去。在我的頭頂上，有幾扇窗戶正在推開，難道也是在看我？！我雙手抱頭，死命地跑進街對面的茶館。茶館的玻璃門是棕色的，外面看不見裡面。我一直走到最裡面，在屏風後面一張小方桌前坐下。老闆娘過來了。
“您是初次光臨吧？看來你們有緣啊，這個位子是他常坐的呢。”
“請問他是誰？”
“還能有誰，作者啊。他大名鼎鼎，我還以為您只要我一暗示就知道呢。”
她的臉上出現對我不滿的表情，她問我坐在這裡是不是舒服。當我點頭時，我發現有個人從屏風那邊探身偷看了我一眼又縮回去了。
我坐在那裡慢慢喝茶，我回想著夜間讀到的那個畫面。我閉了一會兒眼，用力排開那隻老鼠和那個洞，但過了一分鐘，它們又回來了。還有一件怪事，我喝茶時記起那張畫的底下有一排用毛筆寫的小字，每個字都有點像蝌蚪，是我從未見過的文字。然而我又記得我夜裡並沒有讀到那排小字。我的記憶錯亂了。我又閉了一會兒眼，用力排開那一排蝌蚪，但過了一分鐘，它們也回來了。有一刻，我腦子裡一亮，我甚至覺得我已經破譯了那一排小字的意思。然而我還沒能，我還差得遠。
啊，這不是作者嗎？作者來了，他身後跟著老闆娘，老闆娘向他獻媚地笑著，作者真有魅力啊。作者在我旁邊坐下了，老闆娘為他沏了茶。
“我還不能將手稿還給您，因為我還沒看完。”我對他說。
“您說什麼？”他問。
“您的手稿啊，在我那裡。”
“您看吧，想看多久就看多久，不用還了，我送給您了。”
他說話時心不在焉。我很吃驚。怎麼能不還呢？我說我一定要還的。
“那麼您就還吧，沒關係。再說我又沒寫什麼，我寫不出。
