二十四 (第3/4頁)
堀辰雄提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
紛飛的大雪中離開，回到雪色更蒼茫的山裡，重新開始一個人生活的情景來。已經在不知不覺中被忘卻的那股刺鼻的消毒水的味道，和對病魔與死亡的不安情緒彷彿帶著某種攝人心魄的力量，在他的心裡復甦……
菜穗子在兩人談話間一直注視著丈夫那張茫然若失的臉，無意之中，她的唇邊浮現出純真的微笑。她覺得，丈夫或許在下一刻就會明白她的心，對她說：“在這家旅館多住上兩三天可好？不要讓任何人知道，就咱們兩個悄悄地過……”
可是丈夫搖了搖頭，像是要把某種念頭從腦子裡趕走。他什麼都沒有說，只是將握在手裡的懷錶慢慢地裝回了衣兜。這彷彿是在告訴菜穗子，他必須得回去了……
圭介踏著厚厚的雪回去了。菜穗子在光線黯淡的門邊目送他離開後，徑自把臉貼在玻璃窗上，隔著那幾棵從頭到腳都披著白雪、如怪物一般的棕櫚樹，呆呆地眺望黃昏的雪景。雪還遠沒有要停的意思。有那麼一段時間，菜穗子的心裡空落落的。一些分不清與自己此刻的心情是否有關的片段，接二連三地爬上她的記憶，隨即又被忘得一乾二淨。比如說山裡那半邊身子沐在風雪裡的車站；再比如說剛才一直眺望的不知是在哪裡的那間教堂，那個尖頂她似曾相識，卻怎麼也想不起來到底在哪裡見過；又比如說默默忍受著一切的都築明；還有剛才那群歡叫著打雪仗的孩子們……
這時，她背對著的廳裡的電燈點亮了。電燈一亮，菜穗子靠著的那面窗戶就開始反光，外面的風景頓時模糊了起來。她這才明確意識到，今晚自己只能獨自呆在這家小旅館裡了——從剛才到現在，她只看到過兩三個外國人。不過，她幾乎沒什麼時間為了這件事感到寂寞或懊悔，因為另一個念頭忽然在她心裡鋪張開來：今天的自己像是為了什麼東西而著魔了一樣，而幾個人生的片段居然就在自己不顧一切為所欲為的時候，突然閃現在自己眼前。之前的自己總在一個地方打轉，是絕對不可能回憶起這些的。而正是這些片段，在冥冥之中為她指出了一條新的人生之路。
菜穗子沉浸在自己的思索中，心不在焉地望著外面的風景。窗外已經什麼都看不清了，只剩下白茫茫的一片，她把臉貼在涼涼的玻璃窗上，感到漸漸愉快起來。廳裡已經變得暖和，她的臉頰紅撲撲的。菜穗子在這種舒適中，仍然不由自主地掛念著自己明天必須回去的那所山裡的療養院，掛念著那裡沁入骨髓的嚴寒……
服務員走過來通知她晚飯已經準備好了。她沉默著點了點頭，忽然覺得肚子空空的，於是她沒有
