堀辰雄提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
進入六月，療養院允許菜穗子每天散步二十分鐘。她心情好的時候，經常一個人到山麓那邊的牧場溜達。
那是一個寬廣的牧場，一直延伸到很遠的地方。遙遠的地平線上，錯落有致的樹林落下一叢叢近紫色的陰影。牧場盡頭，十幾頭牛和馬聚在一起，東遊西蕩地吃著青草。菜穗子沿著牧場的圍欄走，起初，她任自己不著邊際的想法像在牧場上的黃蝴蝶一樣飄舞；可慢慢地，她便會考慮起每次都會想的那個問題：
“唉，我為什麼要和那樣的人結婚呢？”菜穗子一想到這個，就在草地上隨便找個地方坐了下來。她問自己，當時難道就沒有別的路可走了嗎？“為什麼那時候要那麼慌不擇路地遁入這段婚姻，就好像這婚姻是唯一的避難所呢？”她回憶起舉辦婚禮時的情景：她和新郎圭介並肩站在禮堂入口處，向來祝福他們婚事的年輕男賓們點頭致意。她想，自己和這些男賓中的任何一個結婚也是可以的，可正因如此，此刻和自己並肩而立的、比自己還要矮的新郎才讓她感到某種心安。“啊，那一天我感到的平和，如今去了哪裡呢？”
一天，菜穗子鑽過圍欄，在草坪上走了很遠。差不多走到牧場正中央的時候，她看見一棵巨大的樹，樹的姿態裡彷彿有種說不清的悲傷，這悲傷據奪了她的心。恰巧那成群的牛馬在原野的盡頭吃草，菜穗子小心避著那些牛馬，決定儘可能地走近那棵大樹看一看。漸漸地走近了，菜穗子才發現，這棵不知道是什麼名字的樹，從根部分成兩杈，一邊還生著一簇簇的綠葉，另一邊的枝杈卻已完全枯死，看上去十分悽苦。菜穗子看看這邊枝繁葉茂的樹梢上在風中搖曳閃光的樹葉，再看看另一邊那枯弱得讓人心疼的枝杈，心想：
“想來，我的人生也是這般模樣啊——一半的我已經枯萎了……”
她兀自被這想法感動著，往回走的時候看見牧場上那些牛和馬，都已不再覺得恐怖了。
快到六月末，像是到了梅雨季一樣，天空總是陰沉。連續好幾天菜穗子都沒法出門散步。這樣無聊的日子，縱使是喜歡孤獨的菜穗子，也幾乎不堪忍受。整個白天她都無所事事地等待太陽落山，總算盼到夜晚到來，窗外又一如既往地響起那窒悶的雨聲。
在這樣略有寒意的天氣裡，圭介的母親突然來探病。菜穗子得知訊息後去大門口接婆婆，正趕上一位年輕的病人出院，其他病人和護士正在給他送行，菜穗子和婆婆便也加入了送行的行列。誰知旁邊的一位護士悄悄告訴她，這位年輕的農林技師為了完成自己未竟的研究，
