赫爾曼·黑塞提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
許多旅客感覺到，從渡口和那兩個渡船伕那裡，有某樣東西放射出來。偶爾會有這樣的事情發生，一個旅人，在注視了擺渡者當中的一個的面孔以後，就開始談起他的生活和苦惱，懺悔罪過，請求安慰和忠告。有時候，會有人請求准許跟他們度過一個晚上，以便諦聽河水。也有過這樣的事情，好奇的人，聽說有兩位賢者、魔術師或聖人住在渡口那裡，就來了。那些好奇的人問了許多問題，卻沒有得到回答。他們既沒有找到魔術師，也沒有見到賢者。他們只找到兩個親切的老人，狀似啞巴，相當的古怪和愚笨。那些好奇的人就笑著說：人們多麼愚蠢和輕信啊，竟去傳播這種無稽的謠言。
歲月逝去，卻沒有人去數它們。後來有一天，一些和尚——追隨佛陀喬達摩6的人——來求渡河。那兩個船伕由他們那裡，得知他們正要儘快地回到他們偉大的老師那裡去，因為訊息傳出來說，那位覺行圓滿者病得很嚴重，不久就要脫離凡世而得救。不久以後，又有另一批和尚到達，後來又有一批，而且和尚們和其他大部分旅客，除了喬達摩和他即將來臨的死亡之外，什麼都不談。如同人們來自各地，去參加軍隊的遠征或者是帝王的加冕一般，他們像蜂群似的聚集起來，被一塊磁石所吸引，去到那偉大的佛陀臥病彌留的地方，到這件大事正在發生以及一個時代的救主就要歸於永生的地方。
這個時候，悉達多想了許多有關這位垂死的聖人的事情，他的聲音曾激勵了成千成萬的人，他的聲音他也曾聽過，他的聖容他也曾敬畏地瞻仰過。他親切地想到這位聖人，記起了他的得救之道，而微笑地想起在他年輕的時候，向那位覺行圓滿者所說的話。他覺得那些都是倨傲而早熟的話。好久好久，他知道他並沒有跟喬達摩分開，雖然他不能接受他的教誨。不，一個真正的尋道者，不能接受任何教訓，縱令他虔誠地想要找到什麼。但是已經找到的人，能夠嘉許於任何道路、任何終點；沒有東西把他跟其他成千累萬，生存於永恆，呼吸著靈氣的人隔開。
有一天，很多人正往垂死的佛陀那裡去朝拜的時候，那一度是歌女中最漂亮的卡瑪拉7也啟程了。她早已從以前的生活方式中退下來，將她的花園獻給喬達摩的僧侶，求庇護於他的教訓，並且歸屬於依附香客的婦女和施主。聽到了喬達摩臨終的訊息，她就穿上簡陋的衣服，帶了兒子步行出發。他們到了河邊，但是那個孩子很快就累了；他要回家去，他要休息，他要吃東西。他常常慍怒和流淚。卡瑪拉得時時跟他停下來。他慣於和她的意志相悖逆。她得喂他，叱
