一、感召 (第2/28頁)
赫爾曼·黑塞提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
生平結合起來,作為一個活體的兩個不可分割的部分加以列述。我們對於莫扎特和巴赫也是這樣,對於約瑟·克尼克亦然——儘管他屬於我們這個本質上不是創作的時代,故而也沒有像那兩位大師那樣的作品留存下來。
我們嘗試追蹤克尼克的生命歷程,同時也嘗試稍加解說,雖然,跟那些歷史學者一樣,我們也以找不到他的末期生活資料深以為憾,雖然如此,但我們仍有勇氣照常承當這個任務,為什麼?因為克尼克一生的這個最後部分已經成了一篇聖徒故事了。我們不但接受了這種傳說,而且敬服它所表達的精神——不論它是否只是一篇忠實的小說。我們對於克尼克的誕生和身世毫無所知,對於他的死亡亦然。但我們也沒有些微的理由假定他的死亡可能只是一種純粹的意外事件。就我們所知來看,他的生活系由一連串明顯的階段所組成,因此,我們只要對它的結局做一番默想,不但會欣然接受傳說的內涵,而且樂意如實地將它報道出來。我們之所以願意這麼做,是因為傳說所傳的他的生命最後階段,似乎與前述階段完全相符。我們十分認真,乃至必須承認,他的生命雖然流為傳說的聖徒故事,但在我們看來,不但有組織、有系統,而且完全確當,就像我們相信一個消失於地平線下的星座仍然存在於宇宙之間一樣,毫無勉強之處。約瑟·克尼克在我們生活的這個世界中——此處所說的“我們”,係指本書的作者和讀者——達到了他的頂點,獲得了最高成就。他身為珠戲導師,成了所有一切力求上進和陶冶性靈之人的領袖和楷模。他不但掌理、同時也擴充套件了他所承傳的文化遺產,因為他曾擔任對我們每一個人來說都是神聖廟堂的高階祭司。而他的成就,並不只是達到一位大師的境地而已,也並不只是填充教會組織頂層的職位而已:他百尺竿頭,更進一步,超越了這個界限;他出入其間,躍進了我們只能揣摩的一種境界。因了這個緣故,為與他的生活取得一致,我們認為,理所當然的是,他的傳記似乎也應超過通常的層次,終而至於進入傳說的境地。我們不但樂意接受此一事實上的奇蹟,並且以此為幸,不以解釋的辦法使它虛耗而去。但就克尼克的生平即是歷史——而且是截至某一天為止的歷史——而言,我們自然就得將它當作歷史處理。因此,依照我們的研究所得,如實地將這個傳說傳遞下去,才是我們所要盡力的工作。關於他在進入英才學校之前的童年生活,我們只知一件事情。但這件事情具有象徵的重要性,因為那是心智境界最初向他發出的重大呼聲,亦即向他發出的任務之聲。而這個最