我覺得那條裙子很襯你 (第2/7頁)
蕾秋·喬伊斯提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
出門看海,卻注意到了成堆的石塊,有的灰,有的深藍,這讓我突然意識到,我堆出了一座假山。
於是我更加興致盎然。我開始仔細考慮石頭的形狀和大小。我的假山讓我忙碌起來,就連下起大雨,眼睛也睜不開時都不曾停歇,就連我的手因為長瘡和割傷而皮開肉綻都不曾停歇。我給哲學博士展示我後來的作品:石池,蜿蜒小路,貝殼花壇,人像,風鈴,還有修剪成型的金雀花,太陽照耀它們時,聞起來有椰子的味道。牆和木樁大門是最後一起加上的。是我用一根根的漂流木板搭出來的。
我打造海上花園,是為了贖罪,為我對愛過的一個男人犯下的可怕錯誤,我說。有時你得處理好你的痛苦,否則它就會吞沒你。我試著說出你的名字,還有戴維的名字,但淚水已經溢位我的眼睛。總是這樣。我總是沒法講完整個故事。
哲學博士對我的海上花園非常感興趣,直到我提到“愛”這個詞。然後他哈哈大笑。世界上沒有愛這種東西,他告訴我。你難道沒聽說過薩特嗎?
哦,好吧。來一點輕鬆的辯論。我擦擦眼睛。
知道,我說。我聽說過薩特。我在我的廚房窗臺上留了一本《存在與虛無》8,就擺在《海洋和海岸的觀察者之書》旁邊。
“我們就是虛無,”他說,“本質上,我們知道自己是虛無。所以我們在愛的時候,只是在欺騙自己說我們有點意義。”
現在我停下了手頭的活兒,我注意到哲學博士全身成套像模像樣的徒步裝備,卻打著一個紅色的圓點蝴蝶領結。就好像徒步裝備表達著一個他,而領結表達著另一個他。我喜歡。
不過,我說他對愛的理解是錯誤的。我對他說起你,你怎樣在雪地裡和你的影子跳舞。我描述了你在文具櫃裡碰到我的手,如何點起火花,激起震顫,只要我用心去想就仍能記起。我提到我們開車出遊,如何一週出行兩到三次,通常一玩就是一整天。我在查賬的時候,你就和老闆聊天,檢查汽車。我從未要求你回應我的愛,我說,我從未告訴你我的真實感受。
我描述的事情聽起來像是一種迷戀,哲學博士說,是自我需求的投射。
“不,我只想讓他開心。我只需要這麼多。”
“催眠自己說你愛上了一個人,要比日復一日地忍受他更容易。我們告訴自己陷入愛河,是為了故步自封。”
“但我沒有故步自封啊。我離開了。離開了,但我仍愛著他。”
我告訴他,我從最開始就看到了你的本質;在我