我覺得那條裙子很襯你 (第6/7頁)
蕾秋·喬伊斯提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
在經歷過種種那般之後，我再次感覺像個人了。我在早晨醒來，不再需要逃避這一天。我坐在巴士上，離啤酒廠越來越近，我的心在胸口裡狂亂地跳，那就是禮物：它是活生生的。我知道你永遠也不會離開莫琳。你太正直了，不會那麼做。當然，這也是我愛你的另一個理由。
我開始寫詩。情詩。我還能如何表達自己呢？我把它們放在手提包的拉鍊隔層裡。我會伸手進去，用指尖摸到頁角，然後我會好奇，我今天會講嗎？我會告訴哈羅德·弗萊我的感受嗎？我只是伸手給你一塊硬糖。
所以，當我在乘客座上把頭扭開不發一言時，不是因為我在睡覺，哈羅德。我在想象你和我的畫面。我想象永遠留在你身邊是什麼樣子。要麼我就眺望窗外，巡視地段，單純為了好玩，看看我們能不能住進其中某處。一棟漂亮的粉色獨棟房屋，有一小塊草地給你割草，商店和洗衣店都很便利。或者一棟海邊的小屋，更加偏遠，但有海景。我在腦海裡想象我們在一張小圓桌旁的餐椅上。我想象我們在一張軟墊沙發上。是的，我甚至想象我們在床上。我看著你放在方向盤上的手——我很抱歉這麼說，但我在開頭答應過，會讓你知道真相——我想象那雙手在我的手上。在我的胸部。在我的大腿之間。
當你在幻想身邊男人的裸體，而事實上他卻穿著淺棕色的休閒服，戴著駕駛手套，已經娶了另一個女人時，你必須做些事情來轉移對他的注意力。有一次我說，我能倒著唱歌，你看起來很驚訝，說，你真的可以啊？我不行，我當然不行，你把我當成什麼了？我以前可是古典文學系的學生。能倒著唱歌的人是我父親。他在刨木頭或者用亞麻籽油擦木板時就會這麼做。不過，你問過那個問題之後，我回到家就自學了《天佑女王》9。
（更傳統的版本。）
倒過來唱。
我還能怎麼做？
“好傢伙。”我唱到最後時，你哈哈大笑。父親以前就是這麼笑的，那時我還是個孩子，他好奇為什麼我知道很多事，而他不知道。
現在，我本可以對你說，讓我對你講講蘇格拉底吧。或者我本來可以問，你對伯特蘭·羅素有什麼看法？但我們已經到達一定境地，你和我，這種境地既不真實，又極其平凡。我們是一個善良的已婚高個男人，和一個愛著他的單身矮個女人。最好還是吃吃糖和倒著唱歌吧，不要去冒險打亂我們已經擁有的微小事物。過了一段時間，這成了我們的慣例，成了我們的語言，就和有人喜歡談論天氣或行車路線而不去聊更大的話
