蕾秋·喬伊斯提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
他又看見開車送莫琳到喪葬承辦人那裡見戴維最後一面的那個下午。她帶了幾樣東西：一朵紅玫瑰，一隻泰迪熊，還有一個枕頭。在車上她問哈羅德給戴維準備了什麼，雖然明知他什麼都沒帶。那天的太陽壓得很低很低，刺了他眼睛一路。兩人都戴了墨鏡，莫琳到家也不願意摘下來。
在承辦人那裡她對哈羅德說想單獨和戴維道別，哈羅德驚訝了一下。他把臉埋進手心，坐在外面等著，直到一個路人主動遞了根菸給他。雖然已經很久沒抽菸，哈羅德還是接過了。他試著想象一個父親會對死去的兒子說些什麼，他的手指抖得厲害，路人點了三根火柴才幫他把煙點著。濃重的尼古丁味瞬間充斥了喉嚨，一路燒下去，把他的內臟攪得倒過來。他站起來彎腰對著垃圾桶，一股腐爛的氣味撲鼻而來。在他身後，空氣被一聲刺耳揪心的哭叫劃破，像動物在嚎叫，哈羅德鎮住了，他的手撐住垃圾桶邊緣，整個臉對著垃圾桶裡的東西。
“不要！”莫琳在殯儀館裡哭號，“不要！不要！不要！”哭聲好像打在他身上，反射向頭頂金屬一樣刺眼的天空。
哈羅德喘著氣對垃圾桶吐出一堆白色泡沫狀的嘔吐物。
她出來時不小心碰到他的目光，手像閃電一樣戴上墨鏡。她哭得那樣厲害，好像整個人都要融化了。他驚恐地發現她瘦了這麼多，肩膀像衣架一樣掛著身上的黑裙子。他想走過去抱緊她，也讓她抱緊自己，但他渾身都是香菸和嘔吐物的味道。他低頭在垃圾桶邊徘徊，假裝剛才沒有看見她，她直接走過他上了車。他們之間的距離在陽光底下像玻璃一樣閃耀。他擦擦臉和手，終於跟了過去。
回程車上，兩人都一聲不吭。哈羅德知道他們之間發生了一些永遠不可能改變的事情。他沒有和自己的兒子告別。莫琳有，但他沒有。這個區別永遠都會存在。後來舉行了一個小小的火葬儀式，但莫琳不想接受任何致哀。她掛起窗簾，擋住人們窺探的目光，雖然有時他感覺那更多是為了不讓她自己看見外面的世界。她埋怨了一段時間，責怪哈羅德，然後連埋怨都停止了。他們在樓梯上擦身而過，與陌生人沒有兩樣。
他想起她那天從殯儀館走出來戴上墨鏡前看他的那一眼。那一眼好像成了他們之間的一個契約，使他們餘生面對對方都只能言不由衷，生生撕裂了他們曾經最珍愛的東西。
在奎妮即將去世的這間療養院裡想起這一切，哈羅德痛得抑制不住地顫抖。
他以為當他終於見到奎妮，他可以對她說謝謝，甚至再見。他以為兩人再聚
