天窗 (第3/8頁)
殘雪提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
蒙的空中點來點去。“請看我那些寶貝兒，你看見沒有？左邊那一片閃光的珍珠？還有右邊，全是些無籽的綠葡萄。”哪裡是什麼葡萄，我的天！我說我什麼也看不見，除了霧，但他不理會我，“這裡的墓地裡終年吹著孤獨的風，有時也夾帶著黃沙，暴雨一樣打在屋頂上。在古柏下聽起來，風的聲音特別大，隱藏著威脅似的。我已經習慣了獨立在風中，那時這世界空空蕩蕩，只偶爾有一隻老鴉歪歪斜斜地從你面前擦過。剛才你還在睡，我已經聽過了樟樹枝頭那隻最後的蟬的絕唱，那真是少見的。它唱完之後，立刻變成了透明的殘骸，那發生在最後一個音節上。等一等，你說一些什麼吧。”
“我？我生下來便被扔進尿桶。因為被尿泡過，長大起來，我的眼珠老往外鼓，脖子軟綿綿的，腦袋腫得像個球。我在有毒的空氣裡呼吸了半輩子，肋骨早被結核桿菌啃空了。我的父親是一個梅毒病患者，鼻子爛成兩個嚇人的小孔，還有母親……我的家在一片廢墟上，那裡有一幢空曠的老屋，那是那一帶唯一的房子，我和我的家人們就睡在裡面。白天，我們都去廢墟上翻找破銅爛鐵，人人都不示弱，把自己搞得精疲力竭。黑夜一來，我們就如老鼠一樣在老屋裡亂鑽，尋找著最陰暗最隱蔽的處所。我一直想歇一歇。有時候，在陽光裡，一切都靜止了，我久久地凝視著碎磚瓦礫中的一叢淡紅小花，想讓眼睛得到片刻的休息——我的眼珠總是脹痛。為什麼那些花兒都是蒼白的臉孔呢？”
我記得那個下雨的泥濘的早晨，父親使勁踏著套鞋從外面進來，弄得滿屋子全是雨水。然後他湊攏來，閃爍其辭地告訴我：檢驗結果表明，我的肺裡面長有三條水蛭。他說話時因為暗笑一身抽搐，他覺得自己終於完成了一項了不得的使命。我出走的時候腿子老伸不直，一路跌著大跟頭，跌得滿身泥濘。其實誰都知道我的出走，這是個公開的秘密。他們只從鼻子裡哼了一聲，認為我的標新立異委實可惡。
“小花兒？蒼白的？我很明白這個。”老人垂下腦袋，迷迷糊糊地咕嚕道，忽兒又眼一亮，振作地說：“老鴉棲息在發黑的墓碑上，‘哇’地一聲，十二年過去了，墳上長滿芬芳的玫瑰，兩隻泥腳踏倒了細葉香薷，即是白天也有幽靈遊蕩。”
霧氣從眼前慢慢退去，遠方黑色的廢墟上，燃燒著通紅的晚霞。陰森的老屋的輪廓柔和了，屋簷滴下發綠的簷水。屋頂上，像膿瘡一樣坐著患了晚期梅毒的父親，還有肥胖的，被糖尿病折磨得奄奄一息的母親，兩人攙扶著，踩塌了許多屋瓦。我的兄弟們像猴子一樣在那上
