赫爾曼·黑塞提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
,我周圍的環境沒有為我提供想要的人。我需要的不是一個角色而是一個人物的雛形,這人既不能是學術圈子裡的,也不是我的社交範圍所能提供的。我帶著渴望的情緒回憶義大利,想起我多次徒步遠行時交到的朋友和同行的夥伴,那些旅行學徒和到處遊走的短期工。他們和我並肩同行,其中倒是有很多出色的小夥子。
探訪當地的青年旅社或廉價酒店也是徒勞。川流不息的過客和行色匆匆的旅行者都對塑造我的人物雛形毫無幫助。於是我再一次茫然無措起來,並且將我的觀察與研究禁錮於小孩子的範圍。之後我開始頻繁出入小酒館,當然,在那裡我也一無所獲。接下來幾個星期我都悶悶不樂,這段時間我開始懷疑自己的判斷力,並且推斷我的希望和意願太過奢侈也太過荒謬。於是我在郊外到處閒逛打發時間,或是整晚喝酒度日。
在那段時間裡我的桌上又堆了好幾摞書,我寧願把它們保留下來而不想賣給二手書商;可是我的書櫃已經沒有空地方了。為了解決這個問題,我去尋了一位木匠並且讓他來到我的斗室量一量如何做個合適的書架。
這天,他來了,是一個個頭矮小、行動緩慢、態度謹慎的人。他測量房間的大小,跪在地上把米尺伸到天花板,然後煞費苦心地把這些尺寸一個接一個地用一英寸大小的字型記在本子上。他身上聞起來有一股膠水的味道。由於移動身體,他碰巧撞上了一把堆滿書籍的扶手椅。上面掉下了幾本書,他彎腰去撿。其中一本口袋書是手工行業術語辭典。這種平裝書你幾乎可以在德國任何一個四處旅行幫工的工匠的住處找到。而這一本裝幀精美,讓人很是喜歡。
那位木匠見到這本他所熟悉的小書時,便向我投來了好奇的目光,半是高興半是懷疑。
“怎麼了?”我問。
“我看到一本我熟悉的書。您真的認真看過這本書嗎?”
“我在旅行途中看過,”我回答說,“有時也喜歡翻翻,我喜歡查詢專業的表達。”
“是這樣!”他大聲說,“您也自己一人到處旅行幫工嗎?”
“同您說的情況不完全一樣。但是我已經徒步走過不少地方,而且住過很多廉價的小旅館。”
說話的工夫他已經把書又重新摞好,準備走了。
“您當年去過哪兒?”我問他。
“從這裡到科布倫茨,後來再南下到日內瓦。那可不是我最糟的年頭。”
“我猜您還在監獄裡待過一兩個晚上?”
“只有一次,在