第三章 (第8/16頁)
赫爾曼·黑塞提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
而是像某些在空氣中暴露良久而變得慘白的石頭。而我又不習慣於檢視女人的臉,我只喜歡在女人臉上尋找溫柔、紅潤和可愛的臉色——這是我仍然沿用的青少年時的某些方式。
這次拜訪也令理查德情緒非常不好,所以之後的某個時候,當他跟我說阿格麗哀蒂想給我畫畫兒時,我真是又驚詫又有點害怕。只不過畫幾張素描,而且她對我的臉孔不感興趣,而只想畫我那“非常典型的”寬闊魁梧的身體。
但是就在我們還沒有深入討論一下這件事之前,就發生了一件改變我的生活,而且決定了我的未來並影響了我的餘生的事:一天清晨,當我醒過來時,我突然成了作家。
在理查德的勸說下,我偶爾寫點簡短的小文章或描繪我們圈子裡某些人的形象,也寫一些書面的隨筆散文和歷史性的研究文章——這一切我都儘量寫得精準無誤,但純粹是各種題材的練筆。
這天清晨,我還在床上躺著,理查德來了,把三十五個法郎放在我的被子上。“這是你的。”他用一種生意人的口吻說。我把各種可能的猜測都問了個遍,最後他終於從口袋裡掏出一份報紙,給我看刊登在上面的我的一篇散文隨筆。原來他把我的手稿謄寫了幾篇送到他的一位編輯朋友那裡,並且揹著我悄悄地把它們賣了。我現在拿到的就是報紙刊登的我的第一篇作品的稿費。
我從來沒有過這麼奇怪的感覺:儘管我惱羞成怒,為理查德居然扮演了一個降福天使的角色感到很惱火,但是,我卻享受到了第一次當上作家的那種甜蜜的驕傲感,還享受著因此而掙得的錢。一想到能在文學方面小有名氣,儘管微不足道但是我向往已久的,這種想法便戰勝了我的激動情緒。
理查德要我去咖啡館同那位編輯會面。這位編輯請求允許他保留理查德給他的其他作品,還要求我給他寄去更多的文章。他說,我的作品有一種與眾不同的格調,尤其是那些有關歷史專題的文章,他非常樂意再要幾篇同種風格的東西,而且還會付給我一筆不錯的稿費。直到這時,我才明白到底發生了什麼,這意味著我不僅可以天天按規律吃飯,還能還清數目不大的一筆債務,而且還可以拋棄原本就很勉強的專業課學習,甚至或許過不了多久,就可以在我自己選擇的領域找一份可以維持生計的工作。
同時我收到那位編輯寄來的一大堆新書並要我寫評論。幾周以來,我埋頭看這些書並且一直很忙。由於稿費要到一個季度末了才支付,而且我對這筆錢有所預期,所以就超出了以往的生活開支。直到有一天我才發現我