後記 時光減法 (第5/6頁)
蕾秋·喬伊斯提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
晰，很難相信四十多年的光陰已經流逝。
詹姆斯·洛說得對：歷史並不準確。拜倫幾乎不敢眨眼，生怕眼前的一切消失。
可是它就在近旁。在他的左邊，他看到的不再是那一排排廉價的兩居室房屋、頂上架著帽子似的圓盤式衛星電視接收器，而是一座喬治時代風格的房子，方方正正，孤零零地矗立在沼澤中。在兒童鞦韆所在的地方，他看到了母親的玫瑰花圃。他找到了那個室外露臺，聽到了她放的舞樂。他看到了那張長椅，在9月的一個炎熱的夜晚，他們曾坐在那裡看流星。
艾琳轉過身。突然，在冰冷的空氣中飛出一團夏季的飛蚊，它們就像一盞盞微小的燈，聚集在她的頭髮周圍，盤旋飛舞。她用手拍打它們。他露出一個微笑——在那一刻，他的母親、那所房子、那些夏季飛蚊都消失了。它們曾經全都在這裡，這些東西，它們曾經屬於他，現在它們沒有了。
太陽緩緩升到地平線上，像一隻舊式氦氣球，給天空灑滿朝霞。雲朵燃燒起來，大地也是一樣。沼澤、樹林、結霜的草、房屋，全都閃耀著紅光，彷彿萬事萬物都決定染上艾琳頭髮的色彩。已經有一輛輛的小汽車從他們旁邊駛過，還有散步的人和他們的狗。有人在說新年快樂。人們停下來看看朝陽、高聳如塔的金黃色雲朵、幽靈般的殘月。有人注意到吉姆的花兒。一層薄霧升起，籠罩著大地，它是那麼輕柔，看起來就像撥出的氣息。
“我們回到你那裡去嗎？”艾琳問。
拜倫走到池塘邊，與她會合。
那個老人從房子裡審視著自己的窗臺花箱。他皺著眉頭，把臉貼到玻璃上。然後，他消失了幾分鐘，然後在前門重新出現了。他穿著拖鞋和一件格子呢的晨衣，腰部繫著帶子，頭上戴著那頂新的棒球帽。老人把一隻腳踏出門外，感受了一下外面的空氣和地面。他小心翼翼地走向那個窗臺花箱，像一隻老麻雀一樣輕巧，然後低頭窺視著。
老人摸了摸那兩朵紫色的花兒，先是一朵，然後是另一朵，把它們捧在自己的指尖中間。他露出微笑，彷彿這是他一直期待的東西。
在另一些房子、另一些屋子裡，還有葆拉和戴倫，還有米德夫婦，還有莫伊拉和那個演奏鐃鈸的男孩，還有詹姆斯·洛和他太太瑪格麗特、露茜和她的銀行家丈夫。在某個地方，是的，甚至肯定還有珍妮，如今已經三度結婚，正經營著她的母親那樁有利可圖的進口生意。還有那些留學生、那個養了或沒養烈犬的男人以及克蘭漢村的所有居民。他們每個人都相信，在這個
