第一章 內情 離去 (第4/6頁)
蕾秋·喬伊斯提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
能去學校簽到,因為他不記得自己該在哪裡下車了。他試著在垃圾車上工作,可是,當他總按大小順序排列垃圾桶時,其他人都嘲笑他。當他說自己沒有女朋友時,他們說他是同性戀。不過他們並未傷害他,等到他感覺自己開始融入那裡時,他卻失去了這份工作。有時他會透過合租公寓的窗戶望著那些清潔工,他們揹著垃圾桶,他想知道他們是不是自己從前的工友。跟他們一起工作,他開始稍微明白強壯和歸屬感是怎麼回事。這就像窺視他人的窗戶,從一個不同的視角看待生活。
那份工作有個缺點。在失業幾個月之後,他的衣服上仍然有股垃圾桶的氣味。他喜歡每天造訪自動洗衣店,櫃檯後那個女人一支接一支地抽菸,用一個悶燃的菸頭點燃下一支香菸。過了一會兒,他也弄不清衣服上沾的究竟是煙味還是垃圾桶的氣味了,但不管那是什麼氣味,他都不得不反覆清洗它們,因為它們從未完全洗淨。最終她說了句:“你的腦子很滑稽,確實是的。”於是他也不能回到洗衣店去了。
穿著髒兮兮的衣服是最讓他難過的,有些日子他甚至都沒法把衣服穿上。從此,他腦中就總是產生一些自己不需要的想法。他試著做別的事情來擺脫那些想法,如對它們置之不理,或者出去散步,這時那些房客開始留意他,迴避他。然後,有一天他開啟房門,剛好對Baby Belling烤箱打了個招呼。那個詞甚至都沒有什麼意義。那隻不過是表達自己的善意,因為他突然想到這個小烤箱看起來孤孤單單。但他注意到此後發生了一些事情,或者說什麼都沒發生,每天連一次都沒有。他並沒有什麼壞念頭。不久,房東太太聽說他在貝什利山待過,就不再租給他那個房間了。
在街頭露宿了幾個夜晚後,吉姆找到警察。他說,他對其他人有威脅。雖然他知道自己從來都不願傷害任何人,但他開始大喊大叫、踢東西,就彷彿會傷人似的。他們直接開車送他回到貝什利山。他們甚至開著警笛,不過那時他不再大喊大叫或踢東西了,只是一動不動地坐著。
讓他第三次回到貝什利山的並非臨床意義上的抑鬱症,不是精神分裂症、多重人格、精神錯亂或人們所說的其他病症,更像是一種習慣。他發現,跟重新做人相比,忍受一直困擾他的自我更容易一點。儘管那時他已經開始舉行那套儀式,可是回到貝什利山就像穿上舊衣、找到故人。這讓他感覺安全。
廚房裡傳來一陣喧譁聲,是個女人的聲音。另一個人試圖讓她平靜下來,這是男人的聲音。門猛地被推開,艾琳衝了出來,火紅色