作者序言 (第6/39頁)
赫爾曼·黑塞提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
無用處。我向後退了幾步，踩在深深的泥巴中，但也沒有字母再次亮起來。它確實停止了展示。我在泥巴中站了很長時間，但依然徒勞。
之後我放棄了，走回小巷，一些彩色的傳單扔得到處都是，讓我的注意力都集中到了這柏油路上。我讀著上面的字：只准狂人入內！
我雙腳潮溼，感到冰冷入骨。然而我仍然站在那裡等待著。再沒有任何事發生。但是在這段時間，我思考著這些字母的閃動是多麼的美妙，在這潮溼的牆壁和黑漆漆的柏油路上顯出令人恐懼的時髦感，一些記憶的碎片突然間閃回過來，如同這些閃動的金字，突然亮起又突然熄滅殆盡，消失不見。
我渾身冰冷，跟著我夢裡的軌跡緩緩行進，也希望能透過那扇小門進入一個施了魔法的劇場，那可是隻有狂人才能進入的地方。同時，我來到市場，那裡從來不乏夜間娛樂活動。每走一步幾乎都能看到宣傳畫和海報散發著它們的魅力，女子管絃樂隊、遊藝雜耍、電影院、球類運動。但是這些沒有一樣是為我準備的。它們美其名曰“適宜每個人”，其實是為那些我見到的在每個娛樂場所你推我攘的正常人開放的。無論如何，我的痛苦略微減輕。另一個世界向我打招呼，有一些躍動的彩色字母在我的靈魂之上閃爍，撥動它那隱秘的琴絃。那種金色軌跡的微光再次閃現出來。
我摸索著來到那個古老的小酒館，自從我二十五年前第一次來到這個鎮子，這個酒館似乎就沒怎麼變過。女老闆也罷，那些坐在同樣的玻璃杯前面的酒客也罷，似乎都跟以前一樣。那是我的避難所。誠然，這僅僅是一個避難所，有點像南洋杉對面的樓梯臺階。我發現，這兒既不是住家也不是公司，除了一些面朝小舞臺的桌椅之外一無所有，舞臺上陌生的人們做著奇怪的表演。但是，這裡的安靜跟某些東西一樣有價值，沒有擁擠、沒有音樂，只有一些安靜的鎮上的居民坐在光溜溜的木頭桌子邊（桌子不是大理石的、不是掛搪瓷的、不是長毛絨的也不是黃銅的），每個人面前的玻璃杯都盛著香醇陳釀。可能對於這些常客我都有些面熟，他們都是普通的非利士人，在他們那尋常非利士家庭中，都有這樣一個為羞澀的滿足之神而設定的家庭祭壇；再或許，他們是一些深居簡出的人，懷著破滅的理想處於社會次要地位的有思想的酒徒，孤獨的野狼和可憐的傢伙，就像我一樣。我無法這樣說。無論是對家的思念還是失望，亦或者出於作出某些改變的需要，驅使他們來到這裡，在這裡他們就像結婚的人重獲單身時光，就像年老的公務人員回想起自己的學生時代
