格雷厄姆·格林提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
他說：“我的名字叫帕基斯。”口氣儼然像是那名字對我有什麼意義似的。說完他又補充了一句，“是薩維奇先生的人，先生。”
“哦，對對。坐吧，抽支菸。”
“噢，不了，先生，”他說，“上班時不抽——當然啦，除非是為了打掩護。”
“不過現在你不在上班吧？”
“從某種意義上說是這樣，先生。剛剛有人接替我半小時，使我能來向您彙報，先生。薩維奇先生說到過您喜歡的報告方式，每週一次——連同日常開支。”
“有東西要報告嗎？”我說不清楚自己的感覺是失望還是興奮。
“並非是一張一無所有的白紙，先生。”他頗為得意地答道，同時從衣袋裡掏出一大疊紙張和信封，在裡面尋找著他要的材料。
“請坐下來吧，你讓我感到不自在了。”
“遵命，先生。”坐下後，他可以稍稍就近地看到我，“我以前沒在什麼地方見到過您嗎，先生？”
我已經從信封裡抽出了第一張紙：那是日常開支的賬單，上面一筆一畫寫得很整齊，像是小學生的筆跡。我說：“你的字寫得很清楚。”
“那是我兒子寫的。我正在訓練他幹這一行。”說完他又趕緊補充道，“我不為他記任何開支，先生，除非是在我讓他負責事兒的時候，就像這會兒。”
“他現在在負責，是嗎？”
“只是在我作彙報的時候。先生。”
“他多大了？”
“十二歲多了。”他說話的口氣就彷彿自己的孩子是一具鬧鐘，“小傢伙能派用場，除了偶爾給他買本連環漫畫啊什麼的，用不著什麼花費。沒人會注意他，男孩子天生喜歡在外面溜達。”
“這工作讓孩子來做似乎有點奇怪。”
“這個——先生，是這樣，他並不真的明白自己在做什麼。如果需要闖人家臥室的話，我是不會帶他去的。”
我開始讀賬單：
1月18日 晚報兩份 2便士
地鐵返程票 1先令8便士
咖啡，岡特斯店裡 2先令
我讀的時候，他仔細地看著我。“喝咖啡的地方比我通常樂意去的地方價錢要貴，”他說，“不過為了不引起注意，這是我能要到的最便宜的東西了。”
1月19日 地鐵車票
